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Meus aspectos favoritos do ensino de filosofia  
(São políticos? São educacionais? Ou são apenas filosóficos?)  
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1. Amo o amadorismo. Sem amadorismo nada seria muito bem feito. Dizem que o 
Kennedy que foi presidente dizia que a política era importante demais para ser 
deixada nas mãos dos políticos. Já Lucy Lippard, que escreve sobre como a arte 
fabrica cultura todos os dias, parafraseia que a arte é importante demais para ser 
deixada em mãos de artistas. Então a filosofia é importante demais para ser 
deixada nas mãos dos filósofos. E, para completar o meu dicionário de palavras de 
ordem contra a profissionalização de partes das nossas cabeças, eu digo logo que a 
educação é importante demais para ser deixada nas mãos de educadores––e ah, 
uma outra coisa, e vejo que meu dicionário de palavras de ordem não pode ser 
muito fininho: a ciência é importante demais para ser deixada nas mãos dos 
cientistas. Aprendemos desde criancinhas a deixar quase tudo nas mãos de uns 
poucos. E não deixamos apenas nas mãos de profissionais cadastrados: deixamos 
a política nas mãos dos grileiros, das corporações, dos exércitos; deixamos a arte 
nas mãos da propaganda, das firmas de entretenimento, dos pornógrafos; 
deixamos a ciência nas mãos dos capitães de indústria, dos governos ocidentais, 
das instituições militares; deixamos a educação nas mãos das novelas, das bancas 
de revistas, das canções de amor. A maioria das outras mãos fica sem nada dentro, 
nem política, nem arte, nem ciência, nem educação. E deixadas assim sem nada 
dentro, esperamos que vivam; ou seja, que façam alguma coisa durante o tempo 
em que não estão tendo que abaixar a cabeça. A filosofia é importante demais 
para ser deixada em algumas poucas mãos.  
 Mas o que fazemos quando não deixamos a filosofia nas mãos de filósofos? 
Quando a seguramos com a mão, toda na nossa mão, sem nos apoiar nas mãos 
que parecem ter um carimbo de profissionais, o nosso coração palpita. Nosso 
pensamento pode se encaminhar para muitas direções e para nenhum lado tem 
estrada asfaltada. É muito comum que assustemos. E então sentimos vergonha do 
que pensamos, medo de pensar alguma coisa errada, insegurança de que vamos 
por uma estrada que não vai dar em nada. Nosso pensamento está acostumado a 
ser tutelado. Como sentimos o risco de pensar, a vergonha, o medo e a 
insegurança conduzem nosso pensamento pela mão.  Quando ensinamos filosofia 
podemos tutelar o pensamento de quem aprende. Eu, quando ensino filosofia, 
tenho sempre a alternativa ao alcance da mão de tutelar o pensamento de quem 
estuda: posso apresentar alguma resposta e nela por um carimbo––eu insisto nela, 
ela me parece uma boa maneira de pensar em alguma coisa e assim merece ser 
um ponto fixo no pensamento. Pontos fixos são confortáveis, tão confortáveis 
quanto uma parte da filosofia posta nas mãos de outras pessoas. Nos apressamos 
em direção a eles: teses, respostas, bulas para o pensamento. Também tenho a 
tentação de tutelar pensamento quando ofereço perguntas; as perguntas que valem 
a pena serem perguntadas. Na verdade, deixamos a filosofia nas mãos grandes e 
aparentemente firmes dos filósofos canônicos quando deixamos que eles façam as 
perguntas.  
A minha política quando ensino filosofia é a de tentar fazer com que quem a 
aprenda toque nela com as próprias mãos. Mas a sala de aula parece ter a 
geografia do pensamento tutelado––e os cursos de filosofia parecem sempre repetir 
o motto de que filosofia é para filósofos (às vezes também para filósofas): tornem-
se profissionais ou não toquem nela. Mas eu amo o amadorismo. Acho que se 
tivéssemos mais amadores, precisaríamos de menos profissionais. Acontece que 
pessoas amadoras não têm tempo, coragem, auto-estima para fazerem o que 
fazem as pessoas profissionais. Parece então que quem estuda não vai ter tempo, 
coragem e auto-estima para fazer muita filosofia a não ser que se tornem 
profissionais––pior ainda, já não têm tempo, coragem e auto-estima para fazerem 
muita filosofia a não ser se já se tornaram aprendizes de profissionais. Então minha 
política parece que se destrói a si mesma: ensino filosofia porque ela é importante 
demais para ficar na mão de profissionais da filosofia mas fazendo isto deixo a 
filosofia nas mãos dos tais profissionais. Calma. Talvez não seja assim tão grave. 
Há sempre uns buraquinhos, mesmo a sala de aula com a geografia do 
pensamento tutelado há janelas. Vocês sabem abrí-las? 
   
2. Acho que a filosofia é uma maneira suave mas devastadora de não deixar as 
coisas como elas estão. Primeiro, a filosofia parece ter que ter uma obsessão em 
examinar––de preferência, ela tem que tentar examinar muitas coisas quase ao 
mesmo tempo. Ensinar filosofia é então saculejar os pontos fixos não-examinados. 
Aparece uma velha metáfora: pensar é movimentar; fazer pensar é saculejar. Vou 
abusar da velha metáfora: depois que saculejamos as coisas ficam mais livres, vão 
parar aonde não estavam. Um bom saculejo faz com que vejamos que coisas se 
movem e que coisas ficam fixas no chão. Quando pensamos (nesta nossa metáfora 
abusadíssima, quando saculejamos) somos livres; onde pensamos, sacudimos––o 
que está sendo pensado é o que não está sendo contornado. Contornar é uma 
coisa que aprendemos a fazer porque abaixamos a cabeça e a política não está em 
nossas mãos, a arte não está em nossas mãos, a ciência não está em nossas mãos, 
a educação não está em nossas mãos. Para quem não tem nada nas mãos, sobra 
apenas contornar––é o que fazemos quando topamos com uma pedra muito 
grande que não conseguimos mover. Aquilo que contornamos são os pontos fixos, 
aquilo que as outras instituições––e as outras pessoas––colocaram na nossa 
cabeça. Ensinar filosofia deve ser uma coisa assim: denunciar. Denunciar é deixar 
explícitas as coisas que entram na cabeça das pessoas e que elas então tem que 
arranjar um jeito de contornar. Elas tem que aprender a viver com o que artistas 
dizem que é arte (e é belo, é invejável, é admirável), com o que cientistas dizem 
que é natural (e é compulsório, é inevitável, é além de toda liberdade) e com o que 
profissionais da informação dizem que os cientistas dizem que é natural, com o que 
educadores dizem que é inteligente e com o que os políticos dizem que é justo. No 
meio desta compartimentação da nossa vida mental em tantos quadradinhos, só 
resta às pessoas que são amadoras (e somos todas pessoas amadoras em quase 
tudo) contornar: temos que passar a vida em exercícios de contorcionismo. A 
filosofia devia ser uma recusa em contornar––a vida em que contornamos o que 
aparece pela frente ao invés de sacudir––não vale a pena. Ensinar filosofia devia 
ser ensinar a desaprender este contorcionismo. 
 Então penso logo no motto da entrada da Humboldt Universität em Berlin: 
os filósofos trataram de interpretar o mundo e trata-se de transformá-lo. Sempre 
acabo esbarrando neste slogan. Existe uma maneira de fazer filosofia (e de ensiná-
la) que entende que a filosofia deixa as coisas como elas estão. De fato, é uma 
maneira de fazer filosofia e de ensiná-la que convém muito a profissionais. Deixar 
as coisas como estão, me parece, não é coisa para amadoras. Nunca entendi 
exatamente como a filosofia pode deixar as coisas como estão. Talvez concorde 
que se ela deixa as coisas como estão, não está sendo bem ensinada (ou já não foi 
bem aprendida). No contexto do motto da Humboldt, interpretar parece ser como 
contornar. E muitas vezes os filósofos contornam: ser profissional é também saber 
aceitar que certas coisas devem ser deixadas nas mãos de outros profissionais. 
Porém quando ensinamos a não ter que contornar, as pessoas pensam e se as 
pessoas realmente podem pensar, sacudir e não contornar, todas as paisagens das 
nossas instituições mentais ficam transformadas. Penso que certos modos de 
pensar––e de contornar o que pensamos como fatos––orientam a maneira como 
vivemos, e sobretudo a maneira como queremos viver. Quando buscamos a 
verdade, estamos sob a orientação do que nos satisfaz, do que nos deixa 
confortáveis. Penso que se colocamos a verdade de um lado e a nossa felicidade 
de outro perdemos ambas: contornamos uma idéia de felicidade qualquer que está 
conduzindo nossa busca da verdade, contornamos algumas supostas verdades 
orientando nossa busca da felicidade.  Não vou falar mais disto agora. Tento 
ensinar que vale a pena pensar nisto. A filosofia, se é filosofia, transforma o modo 
como transformamos o mundo. 
Segundo, a filosofia não entra em férias. Claro, as pessoas que fazem 
filosofia entram em férias não há praia, montanha ou quarto escuro onde não 
ficamos com os nossos pensamentos: e há liberdade, pode ser diferente. Há 
filosofia a ser feita quando há alguma vida mental. A filosofia, insinuava 
Wittgenstein, procura mostrar à mosca a saída da garrafa. Fora da garrafa, nada 
fica como está. Nossas moscas parecem andar de garrafas em garrafas––é como 
um labirinto onde contornamos todo o tempo. A libertação de uma garrafa não é 
para ninguém o fim do labirinto; esta imagem pode parecer claustrofóbica e vou 
deixar ela de lado. Se a filosofia for revolução, é revolução permanente––revolução 
sobre o que pode ser transformado por uma revolução. Ensinar filosofia torna a 
minha vida mais interessante quando as pessoas podem aprender a serem um 
pouco menos contorcionistas. Talvez ensine filosofia como meu grão de areia na 
tentativa de viver entre pessoas que não tenham rochedos que elas não conseguem 
mover dentro de suas cabeças. Uma comunidade de gentes com a cabeça leve 
assim––não me parece que haja um projeto político que me faça salivar mais. 
   
3. Penso que aprender filosofia deve ser a aquisição de alguma espécie de 
sabedoria. Acredito que a sabedoria é sobretudo um estado afetivo que depende 
de muitas coisas que pensamos, e dos muitos modos como agimos. A capacidade 
de pensar no seu próprio tom traz auto-estima. Algum Parmênides talvez dissesse 
que ensinar filosofia é ensinar coragem. Que talvez não haja outras coisas que 
possamos ensinar senão um punhado de emoções––ou seja, um punhado de 
disposições e motivações para tomar certos caminhos quando pensamos e agimos. 
Podemos ensinar quando se envergonhar, podemos ensinar quando admirar, 
quando ser indiferentes. Ensinar coragem não é ensinar um conjunto de princípios 
e nem um esquema de método para determinar que direção seguir. Parece ser 
alguma coisa como ensinar a sentir de certas maneiras e a não sentir de certas 
maneiras. Como sentimos determina até aonde vamos pensar e em que direção: o 
que fazer com os nossos pensamentos e o que fazer com o que não pensamos. 
Pensamentos são suprimidos pela vergonha, pelo medo, pela vontade de ser parte 
de algum grupo, pelo desespero em pensar de uma forma bem-vinda. Então 
ensinar filosofia é retirar rochedos que não deixam o pensamento passar. Estes 
rochedos não podemos tirar um a um, não podemos dinamitá-los todos, e nem 
podemos sequer olhar e ver todos eles, como vemos uma paisagem. Então sobra 
estimular quem aprende filosofia a reconhecer os rochedos e a fazer com eles 
alguma coisa que não seja dar a volta. Mas cada pensamento é diferente de cada 
outro––cada ato de coragem dentro de nossas cabeças é diferente de cada ato de 
coragem dentro de nossas cabeças. E ainda assim, aprendemos alguma coisa 
quando aprendemos coragem. 
 Aprender coragem é muitas vezes aprender a conviver com um sentimento 
de vulnerabilidade. É difícil tentar dissolver os rochedos que todo mundo contorna 
sem alguma espécie de suporte emocional. Chamam de encorajamento: inculcar 
coragem; estimular quem tem está à beira de uma ação corajosa a não dar meia-
volta. Muitas vezes penso que as salas de aulas, as paisagens do pensamento 
tutelar, não se prestam muito para aprender filosofia––parece que ali acontecem 
desencorajamentos facilmente. A política do encorajamento é uma política que 
conflita com algumas políticas emocionais bem consolidadas à nossa volta; 
sobretudo com a política do "você não é digno de nota (ou de atenção) até que 
prove em contrário". Encorajar é dar conforto para quem precisa pensar ao largo 
dos caminhos asfaltados; não acho que se possa fazer um caminho assim tendo 
que pagar um preço alto em termos de esforço mental para ter uma porção de 
auto-estima. Na sala de aula muitas vezes promovemos apenas o encorajamento 
seletivo: encorajamos quando as pessoas que estudam filosofia estão pensando em 
um caminho que interessa ao percurso que estamos fazendo. É claro que alguns 
percursos eles mesmos instruem porque mostram por exemplos como pensar 
através dos rochedos ao invés de contorná-los, como escolher caminhos que a 
primeira vista podem parecer pedregulhosos etc. E, no entanto, muitas vezes 
ensinamos filosofia mostrando o percurso e não as atitudes que trilharam o 
percurso. Quando fico dizendo, e aqui estou fazendo isto em nível alto de 
abstração, que ensinar filosofia é ensinar algumas atitudes emocionais, faço isto já 
tendo desesperado de separar as atitudes emocionais dos conteúdos que as 
movem. Aprender atitudes já envolve aprender uns quantos conteúdos––certas 
desconfianças, certas alternativas de pensamento. A história da filosofia aparece 
vista assim como um conjunto de exemplos e de inspirações. Eu aponto para a 
história da filosofia (canônica) dentro da sala de aula tentando dizer sempre "por 
exemplo". Tenho a impressão de que na sala de aula a história da filosofia sempre 
é escutada como quem espera ver britadeiras asfaltando a estrada principal. Talvez 
para ensinar encorajamento eu tivesse que estar mais convencido––nos meus 
lábios mas também nos ouvidos de quem escuta na sala aula––de que se trata 
apenas de uma picada entre muitas. 
Mas quem fala, quem pensa, quem escuta? Muitas vezes o conforto de 
quem pensa também é o silêncio de quem acompanha com os olhos. Por vezes o 
pensamento corajoso é um pensamento heróico; e rapidamente lapsa em direção à 
monofonia. Pensar também é enxergar o caminho que traçamos como uma 
picada––ainda que nos leve no caminho certo. Cultivar o pensamento encorajado 
é cultivar uma grande dose de polifonia: muitas picadas no mato. Aqui a sala de 
aula tem uma política que me parece muitas vezes devastadora: nós, quando 
ensinamos, atropelamos passos de estudantes e hierarquizamos caminhos. Eu sinto 
que estou hierarquizando caminhos freqüentemente na sala de aula: não porque 
não acredito em outros caminhos, mas não sei ainda aonde eles vão dar e parece 
que todos me olham como se eu estivesse em um mirante, como se eu tivesse uma 
visão panorâmica. Quando o nosso radar falha, optamos por estar do lado seguro 
e desencorajar––eis o encorajamento seletivo––um caminho que pode talvez dar 
no fim da picada. Quando faço isto, parece que amo minha profissão de 
controlador de radar mais do que amo os caminhos sendo trilhados. A sala de aula 
profissionaliza, a política do encorajamento é a política do amadorismo, faça você 
mesmo, nunca pare de pensar enquanto você acompanha os pensamentos das 
outras pessoas––com os carimbos dourados do cânone ou não––e assim você vai 
fazer alguma coisa mais além de colecionar pensamentos. O que fazer com as salas 
de aula? Talvez, no entanto, elas sejam encurtadoras de um caminho educacional, 
para não fazermos todo o caminho de pensamento com hesitação e coragem, com 
pessoalidade e com radicalidade, escolhemos o atalho da sala de aula. Desconfio 
que o atalho não compensa.  
E agora, dá para amar o amadorismo, estimular que as pessoas encontrem 
modos de fazer filosofia bem e radicalmente e enfiar umas questões de filosofia nas 
provas de acesso à universidade? Eita. Não acredito em competição intelectual, 
não acredito em nenhum critério para restringir acesso. E, no entanto, acho que a 
Realpolitik das cada questão das provas de acesso pode ter um peso na política do 
encorajamento. Elas podem estimular (da maneira errada, está claro, mas a ótima 
é às vezes inimiga da boa) atitudes de coragem e que não contornam os rochedos 
grandes. Muita coisa pode dar errado. Mas estas provas podem ser uma maneira 
(ruinzinha) de espalhar filosofia. Não parece ser uma boa idéia espalhar filosofia? 
 
